КАРТИНКИ ИЗ ЖИЗНИ
Сергей Либерман
"Ходим мы по краю,..
Ходим мы по краю,..
Ходим мы по краю,..
Родному!"
Разбойники из "Бременских музыкантов"Сашу я знал лет с восьми - мы отходили вместе сначала в 213-ю, а потом в 38-ю школы и оставались друзьями через годы институтов, работ и моей эмиграции, вплоть до Сашиной смерти. Не берусь уместить тридцать пять лет дружбы на одну страничку, хотя бы и виртуальную. Вместо этого опишу четыре эпизода, в которых мы оба были так или иначе заняты. Эти эпизоды сохранились в моей памяти как картинки - без прелюдий и без финалов. Не знаю, что они иллюстрируют, но что-то, безусловно, должны.
Картинка первая
Пятый класс 213-й школы. Третий этаж старого здания у Пяти Углов. Что-то подвигнуло Сашу прогуляться по карнизу из окна в окно классной комнаты, насколько я помню, без малейшей провокации со стороны окружающих. Примерно в середине кампании в класс вошла учительница. Помню, как фотографию: Зоя Сергеевна, замершая с открытым ртом, и Саша, робко заглядывающий в класс из окна: "Не побеспокою?".
Картинка вторая
Как-то летом, между восьмым и девятым классами, ехали мы на велосипеде по шоссе в районе Чёртова озера, что под Зелегогорском. Не помню, что привело нас к такому раскладу (см. рис. 2): спортивный велосипед; я кручу педали и рулю; Саша сидит на раме, почему-то в обнимку с большим фибровым чемоданом. А Саша, надо сказать, тоже был уже довольно крупным. Затяжной спуск, скорость растёт. Пытаюсь тормозить задним колесом - бесполезно, весь вес на переднем колесе. Притормаживаю передним - начинается сумасшедшая вибрация вилки. Ладно, едем не тормозя. Скорость, наверное, около 60 км/час. И тут, в конце спуска, на дорогу выходит лось и останавливается на нашей полосе, штирбортом к нам. Тормозить в лося совсем не интересно. Короче, поорали на него, и он снизошёл отойти в сторонку.
Картинка третья
Уже в институтские времена, зимой, опять же в Зеленогорске, у меня на даче, достаём воду из колодца. Почему-то цепи в колодце не было, но вода, вроде, не глубоко. Моментально созревает решение: Саша, как более длинный, лезет головой вперёд в колодец и пытается зачерпнуть воду ведром; я держу его за ноги. Тут же выясняется, что уровень воды гораздо ниже, чем нам хотелось думать. У меня не хватает сил удержать Сашины ноги, и он медленно, но верно сползает всё глубже в колодец, головой вперёд. В конце концов статическое равновесие достигается в положении, показанном на рис. 3: Саша в полный рост в колодце, головой вниз; я держу его ноги обеими руками, упираясь головой в сруб колодца. Проводим краткое совещание, но эффективных путей для выхода из тупика не находим. Как выбрались из этой ситуации, не помню.
Картинка четвёртая
1993 год. Я, уже новый американец, отправлен в командировку в Минск, "по делу, срочно". Звоню Саше сказать, что, возможно, сумею на выходные сбежать в Ленинград, и узнаю от жены его Ларисы, что Саша на отхожем промысле - переводчиком на нефтяных приисках в Коми. На вторые сутки моего пребывания в Минске стук в номер, часа в три ночи: "Открывайте!". Солидная интуристовская гостиница, бандитов, вроде, быть не должно. КГБ? МВД? ЦРУ? Вступаю спросонья в переговоры (рис. 4). Наконец, через каких-то пятнадцать минут, понимаю, что это Саша, прилетевший из Коми повидаться. Проболтали остаток ночи и наутро он улетел обратно в Коми. Впоследствии Саша написал на эту тему стихотворение, которое я очень люблю, хоть он и обозвал меня в нём "посредником". Спасибо, не "ходатаем" - тоже вписалось бы в размер.
Теперь Саша умер, и у меня стало одним другом меньше. Если учесть, что всего-то у меня друзей раз-два и обчёлся, то что же остаётся?
Рисунки - Simona Alexandrov, http://www.artsimona.com/